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Haar charmante vader werd door alzheimer

een onmogelijke lastpak. Schrijver Anne-Gine

Goemans maakte een boek over de zorg die hij

kreeg

Zus Eline (links) en schrijver Anne-Gine Goemans bij de kist van hun vader. Beeld Els Zweerink

De vader van schrijver Anne-Gine Goemans verbleef drie jaar

in een verpleeghuis met alzheimer. Over het proces maakte ze

het boek Dhr. weigert zorg. Na zijn overlijden regelde ze met

haar zus zijn afscheid, zonder gebruik te maken van de

diensten van een uitvaartondernemer.

Anne-Gine Goemans 9 januari 2025, 16:00

Bewaard Delen
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‘Ik ga dood’, zegt mijn vader. Hij ligt in foetushouding in het

verpleeghuisbed. Al vaker heeft hij aangekondigd binnenkort te

sterven, maar nu ziet hij er ook zo uit. Het is 25 juni 2023. Van zijn

charmante verschijning is niets meer over: vermagerd, verward,

verwilderd. Ik ben opgelucht voor hem dat er een einde komt aan

zijn aftakeling door de ziekte van Alzheimer die zich in 2016

openbaarde. De laatste periode is mensonterend en schaamtevol.

Hij slaat en spuugt verzorgers in het gezicht. Hij scheldt de

islamitische stagiaire uit, omdat hij ‘niet geholpen wenst te

worden door de taliban’. Hij haalt ontlasting uit zijn luier en

deponeert de inhoud op het nachtkastje.

Tegelijkertijd krijgt onze vader een indrukwekkende hoeveelheid

medicatie (achttien pillen per dag) toegediend om hem enerzijds

zo lang mogelijk in leven te houden en anderzijds in een

droomtoestand moet brengen zodat de realiteit nauwelijks nog

binnenkomt.

Een eenvoudige uitvaart
Zijn doodangst, de pijn en agressie: het is voor mijn zus en ik zo

wrang allemaal, dat we een mooi afscheid willen, zodat er nog iets

van schoonheid voor ons achterblijft. Dat hebben we nodig om

verder te kunnen. Maar een uitvaartpolis of spaargeld heeft onze

vader niet.

In de loop van zijn leven heeft hij flinke schulden opgebouwd die

hij aan ons nalaat, tenzij we die bij de rechtbank verwerpen. Na

acht jaar zorgen weiger ik ook nog eens 8.000 euro te betalen. Dat

is wat een eenvoudige uitvaart in Nederland al snel kost.
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Bovendien heb ik te veel begrafenissen meegemaakt die een nare

bijsmaak achterlieten. Uitvaartondernemers die na prachtige

toespraken van familie en vrienden ongevraagd het laatste woord

nemen en op tenenkrommende wijze een leven samenvatten waar

ze geen weet van hebben.

Daarna word je opgejaagd omdat de volgende groep al weer voor

de deur staat. Peperdure kisten, gestroomlijnde lijkwagens,

opzichtige rouwkransen, naargeestige urnen, buitensporige

catering die je allemaal onder de noemer ‘een waardig afscheid’

worden aangesmeerd. Het zijn deze factoren waardoor mijn zus

Eline en ik besluiten het afscheid van onze vader zonder

uitvaartondernemer te regelen. We doen het zelf.
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Beeld Els Zweerink

Denice C. JUL. 13, 2021 AT 22:39
Dhr. is vanavond rond 21.30 bij ons gekomen vanuit het ziekenhuis.

Zowel dhr. als familie stemt toe om op een gesloten afdeling opgenomen

te worden. Dhr. heeft de diagnose vasculaire dementie/alzheimer. Dhr. is

gebracht door schoonzoon en dochter.

https://www.volkskrant.nl/nieuws


(Fragment uit Dhr. weigert zorg)

‘Als het zover is, timmer ik een kistje voor jullie vader.’ Vriend Ted

van der Werff bood het al eerder aan. Ted werkt in de ouderenzorg

op ontmoetingsplaatsen voor mensen met een haperend brein die

nog thuis wonen. Nooit eerder maakte hij een grafkist.

Moeilijk kan het niet zijn, zegt hij als ik bel met de boodschap dat

onze vader binnenkort zal sterven. Op YouTube bekijkt Ted de video

Hoe maak ik zelf een grafkist door Uitvaart.tv.

Hij gaat uit van de standaardmaten (195 cm lang, 55 cm breed en

een maximale hoogte van 80 cm). Bij de bouwmarkt koopt hij

schroeven en op maat gezaagde planken van populierenhout en

gaat met een bouwtekening aan de slag. Heel belangrijk, leert Ted,

is een lekdichte kist. Na het overlijden kan er lichaamsvocht

vrijkomen.

‘Ik heb de kist al klaar’, appt Ted een dag later. ‘Kan hem vanmiddag

wel ff langsrijden.’

‘Wat snel!”’, app ik. ‘Heb alleen geen schuur... misschien mag-ie bij

mijn werk.’

We stallen de kist in een container tussen de muziekinstrumenten

op de plek waar ik schrijf, broedplaats Bogota in Halfweg. De deksel

breng ik naar vriend en kunstenaar Gerard Veldman. Op ons

verzoek schildert hij er rode amaryllissen op, de lievelingsbloem

van onze vader.

https://www.volkskrant.nl/nieuws


Kunstenaar Gerard Veldman met de deksel van de kist. Beeld Els Zweerink

‘Hoe lang heb ik?’, vraagt Gerard ietwat zenuwachtig. Voor hem is

een grafkist beschilderen ook nieuw.

‘Hooguit twee weken’, schat ik in.
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‘Ik ben dood’, zegt onze vader en sluit zijn ogen. Hij ligt in bed en

begint aan een lange opsomming van mensen die niet meer onder

ons zijn.

‘André Rieu is ook dood’, besluit hij.

We verzekeren hem dat iedereen nog leeft, zelfs André Rieu. Sinds

hij in het verpleeghuis woont heeft hij het regelmatig over Rieu.

Onze vader houdt van de muziek van The Beatles, Frank Sinatra,

Paul Simon, Elvis Presley, Roy Orbison en Julio Iglesias.

Rieu vindt hij ‘geen hol aan’ maar op de televisie in de

gezamenlijke huiskamer staan zijn Vrijthof-concerten regelmatig

op. We vertellen hem dat zijn zoon die in Amerika woont,

overmorgen met spoed komt.

‘Dat red ik echt niet meer’, huilt hij.

Zijn emoties piepen dwars door alle opiaten heen.

Sunny W. JUN. 30, 2023 AT 14:35
‘Cliënt roept zelf vaak dat hij al dood is of doodgaat. Is angstig voor de

dood. Dochters geven aan dat vorige week zaterdag cliënt een helder

moment had waarin hij duidelijk aangaf niet meer zo te willen leven.

Dochters accepteren dit, willen geen leven meer rekken. Zondag komt

zoon vanuit Amerika over om afscheid te nemen van zijn vader.’

(Fragment uit Dhr. weigert zorg)

Het afscheid is pijnlijk.

‘Ik hou van je pap’, zegt onze broer meermaals, maar onze vader

houdt de lippen stijf op elkaar. We kunnen de dementie niet alleen

de schuld geven. Hij weet nog wie zijn zoon is en wij weten hoe

onze vader was. Een gecompliceerde man die niet over het
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vermogen beschikte om voor zijn vrouw en drie kinderen te

zorgen.

Onze moeder stond er alleen voor terwijl hij zich vermaakte op de

tennisbaan. Hij wilde het misschien wel met ons, maar het lukte

hem niet. Zelf kwam hij ook uit een getroebleerd gezin.

Als hij stout was dan merkte de huishoudster op ‘dat het toch

verdomd jammer was dat de goeie helft van de tweeling was

gestorven’. Tijdens de oorlog overleed zijn tweelingbroertje, vlak

na de geboorte.
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(Klein)dochter Lucy Schoorl werkt aan de urnen. Beeld Els Zweerink

Onvermogen
Onvermogen kenmerkte zijn vaderschap. Als onze moeder zei dat

de maat vol was en wilde scheiden, dan dreigde hij met zelfmoord

en (ingebeelde) ziektes. Op gezette tijden kreeg onze vader kanker.

Het was een kwestie van maanden. Deuren durfde ik niet meer te
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openen, bang dat ik hem in een kamer dood zou aantreffen. Toen ik

een jaar of 10 was, geloofde ik zijn dreigementen niet meer.

Tien dagen na zijn aangekondigde dood begint onze vader weer te

eten en krijgt hij praatjes. Een opleving, schat de zorg in, dat zien

ze vaker in de stervensfase. Maar na twee maanden blijkt de

opleving een doorstart. We zijn er weer eens ingetrapt. Sterven wil

hij absoluut niet, ondanks dat hij nauwelijks kwaliteit van leven

heeft. ‘Als ik dood ben’, is zijn redenatie, ‘dan zie ik jullie niet meer.’

Volgens je kleinzoon / ben je vergeten dood te gaan. / Dat komt door de

alzheimer.

(Fragment uit Dhr. weigert zorg)

Op de grond
De prachtig beschilderde deksel van zijn grafkist verplaatsen we

van Gerards atelier naar mijn zolder thuis, tussen het bureau en de

boekenkast. Toch houden we er rekening mee dat het ieder

moment afgelopen kan zijn.

Onze vader vergeet dat hij nauwelijks nog kan lopen waardoor hij

uit bed blijft komen. Wekelijks ligt hij languit op de grond. Het bed

volledig omlaag, tot vlak boven de vloer, mag niet. Dat is een

‘vrijheid beperkende maatregel’ volgens de Wet zorg en dwang: uit

bed komen lukt dan niet meer door zijn verminderde spierkracht.

Pas als onze vader bloedend met een gat in zijn hoofd wordt

gevonden in de badkamer, mag het bed van de behandelend arts

omlaag.

‘Het hele gebouw stond te schudden’, zegt onze vader, getooid met

een grote wondpleister, over zijn val. In zijn geklitte grijze haren en

baard zit geronnen bloed. ‘Ze dachten aan een aardbeving.’

Stekelig en kwetsbaar
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Er zijn weinig mensen om wie ik zo moet lachen. Ik geef toe, zijn

humor was nooit heel verfijnd en vaak nogal ongepast. Niet

iedereen vindt het leuk als opa voorleest uit Dikkie Dik aan de

kleinkinderen van 4, 5 jaar oud en zegt: ‘Hallo Dikkie Dik, met je

kleine kattenpik.’ Mijn kinderen en ik bleven erin.

Op het schoolplein was hij aanwezig en charmant. Met bijna elke

juf en moeder flirtte hij erop los. Als opa lukte het hem wel om er te

zijn. Er werd niks meer van hem verwacht, de

verantwoordelijkheid lag niet meer bij hem.

Ondanks zijn grapjes over aardbevingen kan hij vandaag of

morgen een doodsklap maken. Aan mijn dochter Lucy Schoorl, die

beeldend kunstenaar is, vraag ik of ze drie urnen wil maken van

keramiek. Mijn broer, zus en ik willen – gezien het karakter van

onze vader – iets stekeligs én kwetsbaars.

Beeld Els Zweerink

Op internet zoek ik naar informatie hoe we straks zijn lichaam

kunnen koelen. Bij de uitvaartkistspecialist.nl kun je voor zes

dagen een bed- of kistkoeling huren. Er zijn ook goedkopere

alternatieven. Bijvoorbeeld koelelementen uit de vriezer bij de
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overledenen leggen. Ik verdiep me in de prijzen van crematoria en

vind een overzicht van de goedkoopste (Cremaere in Almere € 395)

en duurste in Eelderwolde (Crematorium Ommeland en Stad €

1.245).

Op een andere site lees ik over het geven van de laatste verzorging.

Na zijn overlijden moeten we eerst zijn ogen sluiten en zorgen dat

zijn mond dicht blijft. Dat kan door een theedoek om zijn hoofd te

doen met een knoop onder zijn kin. Een opgerolde handdoek

onder de kin is ook een optie. Die laatste verzorging, daar zien mijn

zus en ik tegenop.

Anneke P. NOV. 19, 2023 AT 14:50

Dhr. weigerde de zorg, zat te schelden, opgesodemieterd kutwijf.

(Fragment uit Dhr. weigert zorg)

Onmisbaar
Toen onze vader in 2021 in het verpleeghuis werd opgenomen,

kregen mijn zus en ik toegang tot zijn elektronisch

patiëntendossier. Inloggen deden we zelden. We kwamen

regelmatig op bezoek waardoor we wisten hoe het met hem ging.

Door alle valincidenten besluit ik de rapportages in zijn dossier te

gaan lezen.

Ik kan niet stoppen. Honderden pagina’s met observaties, soms wel

vier keer op een dag. Zorgmedewerkers moeten volgens een vaste

methode rapporteren die objectiviteit en eenduidigheid nastreven.

Het is de bondigheid van de rapportage – zonder emoties,

interpretaties en commentaren – die meedogenloos bij me

binnenkomt.

Ik lees over de kopstoot die mijn vader geeft aan verzorgster

Charlotte, maar geen woord hoe dat voor haar is. Yusuf die tijdens

de zorg keer op keer racistische opmerkingen naar zijn hoofd
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krijgt geslingerd, maar nergens rapporteert de Marokkaanse

verzorger dat hij het niet meer pikt.

De dagelijkse notities tonen onverbloemd hoe zwaar het werk is,

psychisch en fysiek, en soms ook ontroerend en mooi.

Zorgpersoneel is onmisbaar, maar wordt schromelijk

ondergewaardeerd en onderbetaald.

Beeld Els Zweerink

Agressief gedrag
Groeiende wachtlijsten zorgen ervoor dat mensen steeds vaker in

een vergevorderd stadium van hun dementie in het verpleeghuis

terechtkomen. Bijna niemand op de afdeling van mijn vader kan

nog zelfstandig naar het toilet. De meeste bewoners moeten

geholpen worden met eten en raken gefrustreerd omdat ze niet

meer duidelijk kunnen maken wat hen dwarszit.

Onze vader is niet de enige met agressief gedrag. Onlangs reed

meneer J. in zijn rolstoel schreeuwend over de gang, op zoek naar

zijn kinderen die niet meer komen. Bloempotten met geraniums

sneuvelden.
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Onze vader is ook niet de enige die discriminerende opmerkingen

maakt tegen personeel met een migratieachtergrond. In zijn

verpleeghuis wordt er rekening mee gehouden dat er niet alleen

verzorgers met een donkere huidskleur op bepaalde afdelingen

staan.

De rauwe realiteit van de rapportages en mijn turbulente jeugd

doen me ertoe besluiten om het boek Dhr. Weigert zorg te maken.

Dit is hoe het leven in een verpleeghuis werkelijk is. De fragmenten

wissel ik af met herinneringen en impressies aan mijn vader,

omdat hij meer was dan een zwaar demente man op een gesloten

afdeling. Maar ook: dankzij de dementie groeiden mijn vader en ik

naar elkaar toe.

Ik verschoon je luier

en verleg daarmee een grens.

Jouw aftakeling

is mijn groei.

(Fragment uit Dhr. weigert zorg)

Verzorger Vera gaat op zomervakantie en neemt afscheid. ‘Twee

weken redt hij nooit meer’, zegt ze. We omhelzen elkaar.
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Beeld Els Zweerink

Niet kapot te krijgen
Het wordt oktober, november, december en we gaan met horten en

stoten 2024 in. De deksel van zijn grafkist trekt krom. Terwijl ik op

zolder zit te schrijven hoor ik het hout kraken en piepen. Niemand

in het verpleeghuis durft meer een uitspraak over zijn levensduur

te doen. Onze vader weegt hooguit 35 kilo, de deken vertoont

nauwelijks reliëf, een longontsteking ligt op de loer of hij kan

stikken in een losgeraakt kies. Ik breng euthanasie ter sprake.

Ik zeg: ‘Als je dood bent dan ben je van de pijn verlost.’

‘Ik heb nergens last van’, antwoordt hij. ‘Volgens de dokter heb ik

de conditie van een jonge hond, alleen mijn benen werken niet

meer.’ Met zijn hand maakt hij een hakkende beweging. ‘Morgen

worden ze geamputeerd.’

Ontlasting onder zijn lange nagels. Baard en Lacoste-poloshirt

besmeurd met gele vla. Hoe verzwakt hij ook is, niemand mag hem

aanraken. Zelfs mijn zus en ik riskeren een klap. Alles doet hem

pijn. Verzorgers moeten hem met een neusspray met slaapmiddel

https://www.volkskrant.nl/nieuws


sederen zodat ze hem snel kunnen verschonen en wassen. Knippen

en scheren hebben ze opgegeven.

Thuis probeer ik het luchtig te houden. ‘Opa is net een kakkerlak,

niet kapot te krijgen.’ Maar dat laatste jaar van zijn leven vertrek ik

regelmatig huilend uit het verpleeghuis. Ik vind zijn lijdensweg

onmenselijk. Voor hem. Voor ons.

Beeld Els Zweerink

Lisa B. JAN. 7, 2024 AT 13:17

Dhr. kreeg vanmorgen de ochtendzorg. Dhr. schreeuwde het uit van de

pijn toen hij uit bed wilde komen. Maar besloten om dhr. op bed te

helpen. Dhr. kon niet in bed draaien. Hulp gekregen van een collega

aangezien hij in zijn eigen urine lag. Dhr. heeft het uitgeschreeuwd van

de pijn.

(Fragment uit Dhr. weigert zorg)

Het wordt zomer, opeens gaat het snel. Hij eet nauwelijks en slaapt

voornamelijk. Zijn ademhaling wordt oppervlakkig, de neus spits
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en wit. De verpleegkundig specialist schat in dat onze vader niet

langer dan twee weken te leven heeft.

Volgens het protocol mag pas dan de palliatieve sedatie worden

ingezet. Via een vlindernaald in zijn been worden zes keer daags

morfine en een slaapmiddel toegediend. Mijn zus en ik zitten naast

het bed te wachten op zijn dood.

Als zijn ademhaling stokt kijken we elkaar angstig aan en krijgen

bijna een hartverzakking als hij na 20 seconden weer reutelend

naar adem hapt. Een verzorgster zegt dat het nog dagen kan duren,

zeker in het geval van onze vader. In alles was hij afwijkend.

We bespreken hoe we hem moeten wassen als hij dood is. We

hebben er beiden geen ervaring in. Ik bel met Giselle Hunia, een

kennis uit mijn dorp. Ik weet dat ze freelance werkt voor

uitvaartondernemingen.

Beeld Els Zweerink

‘Wat moeten we doen?’ Ze stelt voor ons te begeleiden als het zo ver

is. De volgende ochtend komen we terug in het verpleeghuis. Hij
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heeft zijn ogen open, maar maakt geen contact. Met zijn handen

klauwt hij angstig in de deken, zijn benen schokken op en neer.

We deppen zijn koortsige voorhoofd met een washand en

bevochtigen zijn lippen. Nooit geweten dat doodgaan zo

afschuwelijk is. We eisen dat een dokter naar hem komt kijken. In

de drie jaar dat hij in het verpleeghuis woont, hebben we nog nooit

met een arts gesproken. Al het contact verloopt via een

verpleegkundig specialist die overlegt met een geriatrisch arts op

afstand.

Onrust verdwijnt
In de middag komt een dienstdoende weekendarts van de

huisartsenpost zijn kamer binnen. Hij luistert naar ons verhaal

terwijl onze vader een doodsstrijd levert. Zijn conclusie is dat zijn

lichaam gewend is geraakt aan de grote hoeveelheden

psychofarmaca die hij de afgelopen jaren kreeg. Hij besluit de dosis

te verdubbelen. Zijn onrust verdwijnt acuut.

Ruim 24 uur later is onze vader dood. 82 jaar oud. Het is

zondagavond 23 juni 2024 als ik gebeld word door mijn zus. We

gingen even naar huis om te eten als hij er tussenuit piept.

Ik ga terug naar het verpleeghuis, de schouwarts is net vertrokken.

Hij ligt er precies zo bij als twee uur geleden, alleen ademt hij niet

meer. Met onze mannen zitten we bij zijn bed en huilen. Daarna

gaan we in de regelstand. Er moet thuis een airco worden

opgehaald. De komende dagen worden temperaturen van boven

de 27 graden verwacht.

https://www.volkskrant.nl/zoeken/
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Beeld Els Zweerink

Het afleggen
Ik bel Giselle, die binnen een uur in zijn kamer staat. Als een berg

zie ik tegen het afleggen op. Bij de deur blijf ik dralen terwijl mijn

zus hem al staat te wassen. Ik pak ook een washandje, leg
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voorzichtig mijn hand op zijn knie vol vocht en voel de angst

verdwijnen.

We wassen, knippen en scheren. Giselle schraapt ontlasting onder

zijn nagels vandaan terwijl ik zijn lange sliertende haren knip. Ik

kneed de slag terug in zijn kapsel en rond het af met haarspray. Van

een verwilderde patiënt verandert hij langzaam in de knappe man

die hij ooit was. Na een uur bekijken we verbluft het eindresultaat.

Alleen zijn gezicht is nog gespannen. Giselle stelt voor hem te

masseren.

Zijn geest is nog in de kamer, zegt ze, en daardoor zal hij

ontspannen. Ze spuit lavendelolie in onze handen. Eline begint bij

zijn linkerbeen, ik het rechter. Langzaam werken we omhoog naar

zijn magere bovenbenen en ingevallen buik.

We gaan er volledig in op, eindelijk kunnen we hem aanraken.

Verschonen en wisselliggingen deden hem steeds meer pijn

waardoor hij kopschuw werd. We masseren liefdevol zijn handen,

armen, borstkas en wangen nog heet van de koorts. Als we hem

loslaten is zijn gezicht verzacht. We hebben de dementie en

doodsangst uit zijn lichaam gemasseerd.

Arts JUN. 23, 2024 AT 19:51

Gebeld door verpleegkundige. Patiënt is overleden. Vermoedelijke

doodsoorzaak eindstadium dementie met cachexie, dehydratie en

algehele achteruitgang. Visite voor schouw in bijzijn van schoonzoon en

dochter, allebei erg emotioneel maar wel opgelucht dat het nu voorbij is.

Geen cortonen, geen pulsaties. Pupillen: niet lichtreactief, geen

corneareflex. Natuurlijk, verwacht overlijden. Overlijdenspapieren A en

B ingevuld – familie gecondoleerd.

(Fragment uit Dhr. weigert zorg)
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Beeld Els Zweerink

De volgende ochtend haal ik de deksel van zolder. De kist tillen we

met elkaar uit de container. Na een jaar is het hout kromgetrokken,

maar vriend Ted verzekert me dat hij ‘de kist netjes dicht kan

maken’.
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Bij een plaatselijke uitvaartondernemer huren we voor drie dagen

een koelplaat en schaarwagen, een karretje waarop de kist kan

worden geplaatst. Mijn zus gaat naar de gemeente om aangifte te

doen. Ze heeft een A-verklaring (de verklaring van overlijden) en B-

verklaring (de doodsoorzaakverklaring) mee. De overlijdensakte

die ze krijgt van de burgerlijke stand is essentieel om hem te

mogen cremeren.

Ik bel met Cremaere in Almere om een afspraak te maken voor een

stille crematie, zonder afscheidsbijeenkomst. Overmorgen kunnen

we daar terecht. Daarna regel ik vervoer voor naar het

crematorium.

Onze Japanse auto is te klein. Vriendin Nienke vindt het prima als

we haar oude Volvo stationwagen lenen. Ik bel familie en een

handjevol vrienden die hem nog opzochten. Het was een afvalrace,

maar ook daar was mijn vader niet uniek in. Mensen gaan niet

graag naar verpleeghuizen.
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Beeld Els Zweerink

Fly me to the moon
Het afscheid is in kleine kring in zijn kamer op de eerste

verdieping. We zullen over een paar maanden zijn as verstrooien in

het water bij mijn huis. De steiger was zijn lievelingsplek. Met
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elkaar tillen we hem van zijn bed in de kist. We dekken hem toe en

sluiten de kierende deksel die Ted keurig dicht schroeft.

Op de kist maken we een tuintje van bloemen uit de polder en twee

bossen van de winkel. Fly me to the moon, zingt Frank Sinatra, let me

play among the stars. We zingen, huilen en schrijven tekstjes op de

kist. Met de geluidsbox op de deksel rijden we hem door de gangen

naar de uitgang waar het personeel in een erehaag wacht.

Fill my heart with song, and let me sing for ever more. Als Sinatra is

uitgezongen, neemt de verpleeghuismanager het woord. Haar

korte toespraak is eerlijk en oprecht. Ze zegt dat hij verre van een

gemakkelijke cliënt was en dat wij kritische maar betrokken

dochters waren, dat waardeerde ze enorm.

Ik bedank haar en het personeel en beaam dat mijn vader een

lastpak was. Ik zeg dat zijn verblijf mijn kijk op de zorg heeft

veranderd. Het zijn niet de verpleeghuizen, maar de vergevorderde

dementie die voor veel patiënten en hun naasten de hel op aarde

kan zijn. De 24-uurs zorg hadden wij nooit kunnen bieden.

Beeld Els Zweerink
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We duwen onze vader naar de Volvo op de parkeerplaats en zetten

hem achterin. Pretty woman van Roy Orbison schalt uit de speakers.

Aan mijn man John de eer om zijn schoonvader voor het laatst weg

te brengen in een bloedhete auto, zonder airco.

Hij rijdt achter ons aan richting Almere. Op de ring van Amsterdam

komen we in een file terecht. Stapvoets rijdende automobilisten

staren naar de grafkist en proberen de teksten te lezen. Ze horen

Pretty Woman uit de open raampjes klinken. Op wonderbaarlijke

wijze blijft de cd-speler bij het lijflied van onze vader hangen. Een

mooier afscheid had hij (en wij) zich niet kunnen wensen.

Anne-Gine Goemans: Dhr. weigert zorg. Ambo Anthos uitgevers; € 20,99.

Op de steiger om haar vaders as uit te strooien. Beeld Els Zweerink

KOSTEN DOE-HET-ZELF-UITVAART

Hout en schroeven grafkist € 150
Huur kistkoeling: € 200
Huur schaarwagen € 100
Overlijdensakte € 16,60
Benzinekosten naar Almere € 25
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Bloemen € 50
Stille crematie € 395

Totaal € 956,60

Een stekelige urn. Beeld Els Zweerink

Help ons door uw ervaring te delen: Feedback geven
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LEES OOK
Geselecteerd door de redactie

CABARET ★★

In ‘Kunnen het niet laten’ storten Veldhuis en Kemper zich op een

nogal voorspelbare manier op het thema polarisatie

THEATER ★★★☆☆

‘Galerie The Waverly’ is een ontroerend familieportret dat helaas

wel lijdt aan voorspelbaarheid

COLUMN

Het meisje zegt dat ze opa water geeft, maar volgens haar broer

hoor je dat zo niet te zeggen. ‘Opa is geen plant’

COLUMN KUSTAW BESSEMS

Houd je verwijten over de jeugdzorg bij je, Vincent Karremans.

Besturen is niet stoer doen, het is je inleven

DOSSIER

Volkskrant Magazine

Lees hier alle artikelen over dit thema

Naar het dossier

https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/in-kunnen-het-niet-laten-storten-veldhuis-en-kemper-zich-op-een-nogal-voorspelbare-manier-op-het-thema-polarisatie~bd5b3f75/
https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/galerie-the-waverly-is-een-ontroerend-familieportret-dat-helaas-wel-lijdt-aan-voorspelbaarheid~b111ab58/
https://www.volkskrant.nl/columns-opinie/het-meisje-zegt-dat-ze-opa-water-geeft-maar-volgens-haar-broer-hoor-je-dat-zo-niet-te-zeggen-opa-is-geen-plant~ba606858/
https://www.volkskrant.nl/columns-opinie/houd-je-verwijten-over-de-jeugdzorg-bij-je-vincent-karremans-besturen-is-niet-stoer-doen-het-is-je-inleven~b0d41443/
https://www.volkskrant.nl/dossier/volkskrant-magazine/
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